煙火散盡之后

文/李格桑

很久以前，那三間房子本來沒在這里。很久以后，也不會(huì)在這里。

自我住到這間老屋起，對(duì)面的三間房子就一直在那。一間木板圍墻石棉瓦，稍氣派一些，像個(gè)房子，卻始終閉鎖著。另外兩間竹篾圍墻茅草房，歪斜著身子，像臨時(shí)窩棚，卻是兩戶人家的廚房。

一年到頭，不論白天黑夜，氣派房始終不言不語地站立著，不曾開啟，也不發(fā)出任何響動(dòng)?？諝庖豢拷?，就凝結(jié)了，風(fēng)快要吹到它時(shí)，就拐彎了，它不再與周遭發(fā)生任何連接。失了主人的房子，都活不長(zhǎng)。

兩間呼呼漏風(fēng)的茅草房，時(shí)常飄動(dòng)著炊煙。屋頂上四處滲出的炊煙一路飄升，變成天空中一朵朵如棉絮的浮云，反身俯視著地上那幾間孤寂的房子。

如果有一天，天底下再?zèng)]有了炊煙，天空中是否還會(huì)有云呢？倘若地上的人們不能再制造炊煙，世界將在光亮中目盲，再?zèng)]有一雙眼的凝視投向它。

在我外出繁忙時(shí)，那幾間房子遠(yuǎn)在我的世界之外，在我回寢時(shí)，它們又赫然出現(xiàn)，爭(zhēng)搶我的注意力。有一個(gè)夜晚，朦朧入夢(mèng)之際，一陣窸窸窣窣的低語聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近飄到我的耳際。

“你們知道我的主人去哪里了嗎？”

“也許是搬去城鎮(zhèn)了，去住大房子了?！?/span>

“不會(huì)的，她還沒有跟我道別呢?！?/span>

“道別？你在做夢(mèng)吧？”

緊接著是一陣陣?yán)湫?，那笑聲裹挾著刺骨的寒風(fēng)鉆進(jìn)我耳里，刺辣辣地疼，我不由得打了一個(gè)寒戰(zhàn)，定神再聽，卻什么也沒有，原來是場(chǎng)夢(mèng)。

兩間茅草房?jī)?nèi)鍋碗瓢盆響動(dòng)，火塘溫?zé)幔讼銖浡?，但久了，卻令人厭倦。那間無聲無息、拒人千里之外的氣派房反而在我心里越來越大，越來越高。

每次經(jīng)過氣派房，我都忍不住駐足凝視，隱隱感到，一股無法抗拒的強(qiáng)大氣流破門而出，吸引住我、誘惑我。像千根看不見的線牽引著我的神經(jīng)，又像萬只蟲子從門縫、墻縫鉆出來，涌上我的身子。我動(dòng)彈不得，幾乎不能自已，差一點(diǎn)破門而入。人啊，那些最近旁、最真實(shí)的東西最先死亡，唯有可望不可及的事物得以永生。

一年又一年，兩間茅草房在日曬雨淋中越來越歪斜，像被無數(shù)個(gè)年月壓彎身子的垂暮老人，再也無法直起腰桿，一點(diǎn)一點(diǎn)向著地下俯身而去。將倒而未倒的房子，像是倚靠著凍結(jié)空氣。它們似乎約定好了，只要主人還在，它們便沒有理由倒下。煙火，是房子的呼吸，只要有呼吸，便還有生命。

氣派房因長(zhǎng)久的閉鎖而窒息。木墻斑駁生霉，屋頂斜生雜草，像幾縷枯萎的焦黃發(fā)絲，在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。偶有一只小鳥落在上面，撅撅屁股，匆匆拉了一泡屎便飛走了。

我曾在兩間茅草房用過餐，主人熱情，飯菜美味。有一次，飯后的一個(gè)安靜時(shí)刻，我忽而感覺四面有一股看不見、摸不著的寒風(fēng)灌墻而入，我的每一根汗毛好像對(duì)接上了一個(gè)風(fēng)口，冷意直入骨髓。我隱約有一種預(yù)感，這恐怕是這間房子的最后一餐，對(duì)主人和客人都是如此。我莫名惶恐不安，偷偷看了主人一眼，想確定我這一刻的感受。主人瞇眼打著盹，神情靜如止水，她呼氣的起伏與屋頂茅草中散出的煙火，節(jié)奏竟一模一樣。我分明感到她也在偷偷看我，用一雙緊閉卻洞見深淵的眼睛。在我慌神無措之際，風(fēng)撞響了木門，她的兩只耳朵微微顫動(dòng)，隨即睜開眼，露出意味深長(zhǎng)的微笑。我不知道她的微笑是肯定、否定，還是猶豫。又或許這只是我一個(gè)人的臆想，好似一場(chǎng)短暫的白日夢(mèng)。

后來，我再?zèng)]有機(jī)會(huì)走進(jìn)那兩間茅草房，主人也一樣。

老人們常說，沒人住的房子，壽命往往更短暫。而我以為，無主房會(huì)更快腐朽，是因?yàn)闆]了煙火氣。人在，煙火在，房子就在。人去煙滅，房子也撐不了多長(zhǎng)時(shí)間。

主人們一個(gè)個(gè)頭也不回地離開了。一日更比一日傾斜的房子告訴我，殘存的人氣正漸漸耗盡，留給它們的日子已經(jīng)不多了。

房子直到朽落成一堆塵土都不會(huì)明白，自始至終，自己才是那個(gè)真正的主人。命運(yùn)沉浮，沒有誰能為誰做主。茫茫人生，生死無定，你永遠(yuǎn)孤身一人。

深秋的一日清晨，我忽而發(fā)現(xiàn)絲瓜藤爬滿了對(duì)面的房子。像觸手一樣的瓜藤將其中的兩間房子牽連了起來。它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸出手，想要擁抱彼此。沒人知道它們牽了多久，還要牽多久。

因緣而聚，因緣而別，沒有天長(zhǎng)地久的存在物，況且，這天，未必長(zhǎng)，這地，也未必久。從生至死，只有你和自己形影不離。我們暫且不管遙遠(yuǎn)的長(zhǎng)久，姑且珍惜近旁的每一時(shí)、每一刻，將每一瞬銘刻為永恒。如此，生命將生發(fā)生生不息的意義。

李格桑，女，景頗族，云南芒市人，云南省德宏州芒市西山鄉(xiāng)在職公務(wù)員。喜歡閱讀和文學(xué)創(chuàng)作。

來源：芒市融媒體中心