“槍管就抵在我太陽穴上，汗水和油污糊住了眼睛，我動都不敢動?！弊T建華坐在執(zhí)法艇的駕駛艙里，手指下意識地摩挲著舵輪，仿佛又回到了2010年金三角水域的那個下午。

那是一艘普通的貨船——“渝州3號”。武裝快艇的馬達(dá)聲從遠(yuǎn)處逼近，幾艘快艇呈包圍之勢，黑洞洞的槍口對準(zhǔn)船員?！拔矣浀煤芮宄?dāng)時太陽很毒，但我的后背全是冷汗?！弊T建華回憶：“他們用槍托砸船艙，喊著讓我們交出貨物，但我們根本不知道他們在說什么?！蹦且荒?，成了當(dāng)時還是商船船長的譚建華心底最深的陰影。

一年后，噩耗傳來，2011年10月5日，舉世震驚的“湄公河慘案”發(fā)生，13名中國船員在泰國清盛水域遇害，名單上的名字，全是曾經(jīng)并肩闖灘的兄弟，甚至還有他在重慶河運(yùn)學(xué)校的同學(xué)。懸在這條“國際動脈”上的威脅是譚建華心中揮之不去的血色烙印。

曾經(jīng)被槍抵頭的商船船長

成為守護(hù)平安的執(zhí)法戰(zhàn)士

“湄公河慘案”發(fā)生后的關(guān)累港，空前冷清。碼頭上，一排排商船沉默地?fù)頂D著，誰也不知道航運(yùn)會不會恢復(fù)，何時能恢復(fù)。譚建華在“渝州3號”的甲板上焦躁地踱步，心中滿是憤怒，但更深的是一種無力和悲哀?！半y道我們就只能這樣，看著黑暗蔓延？”他攥緊拳頭。

“要是有一支隊伍，能守住這條江，就好了！”這個念頭，在他心底反復(fù)迸發(fā)。他渴望力量，渴望為逝去的兄弟姐妹討回公道，為這條傷痕累累的大河找回安寧。

轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在2011年10月31日的深夜。一則新聞點燃了譚建華眼中的希望，中老緬泰四國將聯(lián)合建立湄公河流域執(zhí)法安全合作機(jī)制，一支守護(hù)航道的國際執(zhí)法隊伍即將成立。

“護(hù)航隊伍要成立了！”譚建華沒有絲毫猶豫，連夜趕往海事局，“我跑了十幾年湄公河，水文、暗礁，沒人比我熟。招船長，我第一個上。”

這一刻，家國的召喚、為逝者雪恨的決心，以及深藏心底的從軍夢想，在他心中匯成不可阻擋的洪流。

一周后，西雙版納傳來招募信息。聯(lián)合巡邏執(zhí)法隊伍需要從地方招募船長。35歲的譚建華，帶著幾位同樣熟悉湄公河航道的老船友趕到景洪市報名點。填表時，他將學(xué)歷、專業(yè)、十?dāng)?shù)年航行的經(jīng)歷寫得密密麻麻，那份鄭重其事，近乎虔誠。體檢、政審順利通過，經(jīng)過層層選拔，最終被成功招錄。

當(dāng)真正穿上警服時，他暗下決心“這條河我護(hù)定了”。

船長的使命，生來就是駛向驚濤駭浪。譚建華毅然轉(zhuǎn)身，曾經(jīng)被槍抵頭的商船船長，登上了53101執(zhí)法艇的駕駛臺，成為該艇上年齡最大、卻對瀾滄江湄公河航道了如指掌的“新兵”，他的航線，自此從“謀生”轉(zhuǎn)向“守護(hù)”。

30余萬公里航程

用生命丈量的航道 繪就水上“活地圖”

譚建華說：“如果說長江是高速公路，湄公河就是穿行在懸崖峭壁間的羊腸小道?！豹M窄曲折的河道在崇山峻嶺間蜿蜒，淺灘暗礁星羅棋布，河中甚至聳立著房屋大小的巨礁。在這里，危險不是抽象的詞匯，而是用每一米、每一厘米的航程來丈量的，一個微小的疏忽，便可能船毀人亡，尸骨無存。

從中國關(guān)累港到金三角水域，300余公里的航程，密布著大小險灘急流159處，明礁暗礁不計其數(shù)，在最危險的“S”形彎道，礁石間隙僅容一船艱難通過，船只能倒著行駛，在船身幾乎擦碰礁石的瞬間，依靠超凡的經(jīng)驗和直覺進(jìn)行精準(zhǔn)轉(zhuǎn)向，稍有差池便是觸礁傾覆。

譚建華融入這條河的方式，是從一名水手開始。烈日炙烤下的甲板溫度逼近40℃，那時的譚建華穿著濕透的背心短褲，赤腳踏著拖鞋，手持一根長長的竹竿，一次次探入渾濁翻騰的河水?！?尺、4尺、5尺……”他必須通過手勢準(zhǔn)確無誤將航道信息傳遞給駕駛臺，為船長提供瞬息萬變的水文信息。這條原始充滿獸性的大江，沒有精確的水位零點數(shù)據(jù)作為參照。譚建華憑著一股韌勁，發(fā)明了“相對標(biāo)記法”：通過長期觀察和記錄，他確定“大烏龜石”與“小烏龜石”之間的高差約為2.5米。于是，他定下鐵律——只有當(dāng)“大烏龜石”完全被河水淹沒時，吃水深度為2米的船舶才可安全通過“小烏龜石”上方水域。

從水手、大副到船長，27年，30余萬公里航程的積累，讓譚建華隨身攜帶的筆記本變得沉甸甸、皺巴巴，汗水和江水早已浸染了紙頁，密密麻麻的字跡記錄著航道的每一個秘密拐點、每一處隱藏的礁石、每一段水流的獨特“脾氣”。

借助海事部門提供的攝像機(jī)和北斗標(biāo)尺，他開始探索繪制湄公河航道圖。他的手稿極具個人風(fēng)格：左邊是精心勾勒的河段簡圖，礁石的位置、陡沙的形狀、磧壩的范圍清晰標(biāo)注，兩岸的村落、標(biāo)志性的樹木，甚至山勢的走向都栩栩如生；右邊則是他嘔心瀝血寫就的航行紀(jì)要，針對旱季與雨季截然不同的水文特性，詳盡闡述最佳航道選擇、操作要點、突發(fā)險情的應(yīng)急處置預(yù)案。

航行時，他目光如炬，將湄公河的每一道險彎、每一朵浪花的形態(tài)刻進(jìn)腦海；稍有空閑，便立刻伏案疾書。經(jīng)過13年不懈努力，最終，一部凝聚了他半生心血的《瀾滄江—湄公河航行參考圖》誕生，40余萬字，被譽(yù)為湄公河航道水文的“第一書”“生命書”。如今，這本著作已被編成教材，成為湄公河船長隨身攜帶的“護(hù)身符”。

隨后，《湄公河航道與引航》《湄公河水上事故警示錄》等專業(yè)書冊相繼問世，他將自己對這條大河的深刻理解和豐富經(jīng)驗毫無保留地貢獻(xiàn)給每一位航行其上的人。為解決山區(qū)河流淺水航行的世界性難題，他潛心鉆研，自主創(chuàng)新發(fā)明的“滑板式流線型舵葉”，顯著提升了船只在枯水期航行時的操縱性和安全性，多項研究成果獲得國家專利及相關(guān)部門和航運(yùn)院校的高度評價與廣泛應(yīng)用。在這條桀驁不馴的大河上，這位“活地圖”“老船長”終于繪就了一張可以信賴、可以依循的精密導(dǎo)航圖。

5000多個日夜守護(hù)

讓“魔鬼水域”蛻變?yōu)椤捌桨埠降馈?/span>

2011年12月，當(dāng)譚建華首批登上嶄新的53101執(zhí)法艇第一次執(zhí)行聯(lián)合巡邏執(zhí)法任務(wù)時，艇艙內(nèi)氣氛凝重。隊員們緊盯著航道外的水面，不敢有絲毫松懈。他們巡航的第一站，正是那片浸染著同胞鮮血、彌漫著恐怖記憶的水域——金三角。執(zhí)法艇越往下游行駛，兩岸的原始叢林越發(fā)幽深茂密，看著沿途船只上興奮揮手的百姓，譚建華熱淚盈眶。

真正的考驗來得猝不及防。第二次出航，聯(lián)合巡邏執(zhí)法編隊正準(zhǔn)備靠泊老撾金木棉碼頭，對講機(jī)里傳來的警情：中國籍商船“盛泰11號”在會龍河口遭遇不明武裝分子槍擊，情況萬分危急！

會龍河口！譚建華的心猛地一沉。那片水域素有“鬼門關(guān)”之稱——治安形勢復(fù)雜，水流湍急混亂，即使是經(jīng)驗最豐富的船長在白天航行也需全神貫注、如履薄冰，更何況是在能見度極低的暗夜。然而，沒有絲毫猶豫，執(zhí)法艇緊急轉(zhuǎn)向，探照燈的燈光如同利劍刺破河面的黑暗。譚建華挺立在駕駛臺最前方，全副心神都凝聚在航道上。發(fā)動機(jī)的轟鳴、水流的咆哮、探照燈掃過礁石的反光，都成為他判斷的依據(jù)。當(dāng)執(zhí)法艇歷經(jīng)艱險，終于成功靠攏“盛泰11號”時，隊員們迅速登船搜索，最終在二層船樓的角落，找到了5名蜷縮在一起、渾身被汗水和恐懼浸透、瑟瑟發(fā)抖的船員。

驚魂未定的船長聲音嘶啞：船行至下游兩公里處，岸邊密林中噴射出刺眼的火舌，亂槍如雨點般掃射過來，瞬間將二層駕駛臺的玻璃打得粉碎，在墻壁上留下深深的彈孔。全船人只能死死趴在地上，船長在槍林彈雨中拼死將油門推到底，艱難地逆流而上兩公里，才勉強(qiáng)逃到相對開闊的會龍河口，發(fā)出求救信號……

聽著船長的敘述，看著幸存船員投向自己和戰(zhàn)友們那充滿劫后余生感激、如同見到救星般的目光，譚建華心中百感交集。他比任何人都清楚，今天平安停靠在這里的這艘船背后，是數(shù)個免于破碎的家庭，是航運(yùn)行業(yè)在重創(chuàng)后重燃的信心，更是這條國際黃金水道重獲生機(jī)的希望。

2013年的一次重大緝毒行動，經(jīng)過數(shù)小時緊張的水面搜索和岸上偵察，狡猾的嫌疑船只卻消失得無影無蹤。“按正常下水航速推算，早該出現(xiàn)在預(yù)定水域了?！弊T建華盯著水流。幾十年積累的航道經(jīng)驗在他腦海中飛速推演：“水位，一定是水位突然下降?！彼麛嘞颥F(xiàn)場指揮員提出關(guān)鍵性判斷：“目標(biāo)船要么因水位不足擱淺，要么被迫臨時靠泊，重點應(yīng)轉(zhuǎn)向上游水位復(fù)雜區(qū)域?！辈⒕珳?zhǔn)鎖定了風(fēng)險最高的水域——孟巴里奧淺灘。譚建華駕艇，帶領(lǐng)中老聯(lián)合小分隊直插那片素有“魔鬼水域”之稱的險灘。執(zhí)法艇靈巧而迅猛地穿梭在狹窄且水位極低的航道間，成功切斷嫌疑船只的退路。同時，他時刻警惕地監(jiān)視著兩岸密林，防備武裝分子可能進(jìn)行的瘋狂反撲。最終，在與老撾軍警的密切配合下，5名毒販被當(dāng)場擒獲，579.7公斤毒品被成功繳獲。

截至2025年，中老緬泰湄公河聯(lián)合巡邏執(zhí)法已走過14年，中老緬泰四國累計開展全線湄公河聯(lián)合巡邏執(zhí)法行動156次，各類聯(lián)合執(zhí)行行動780余次，破獲各類案件上萬起，抓獲犯罪嫌疑人數(shù)千人，護(hù)航船只數(shù)千艘次，救助遇險商船200余艘次，挽回各類經(jīng)濟(jì)損失超2億元，四國守望相助，勠力同心，5000多個日夜，20000余人次執(zhí)法隊員枕戈待旦，讓“魔鬼水域”蛻變?yōu)椤捌桨埠降馈薄?/span>

跨國傳藝

他是黃金航道上四國艇員的“總教頭”

巡航時，譚建華總是如青松般立在駕駛臺上。戰(zhàn)友們調(diào)侃他“不坐凳子”，但他知道，作為經(jīng)驗最豐富的老船長，他必須時刻保持警惕。

“2021年，一艘嫌疑船想闖過湍急水域逃脫，我預(yù)判他們會走右側(cè)狹道，提前設(shè)伏，在船要貼礁的最后一秒逼停，抓獲12名偷渡者?！彼f，“2023年，一艘老撾籍商船觸礁傾斜，我們1小時救出8名船員。”14年來，這樣的救援已經(jīng)超過200次。

他對船的感情，就像對待自己的生命。每次船艇維護(hù)，他都要爬上腳手架檢查銹蝕情況，雨天挽起褲腿踩在泥濘中查看。他清楚地記得每條管線的老化程度。吃飯時，他總把雞肉、豬蹄夾給戰(zhàn)友說：“你多吃點，這些我都不愛吃。”“其實是嫌帶骨頭的菜吃起來太麻煩，怕分神?！睉?zhàn)友說，就連吃飯，他的眼睛也沒離開過水面。

在這條穿越國界的“黃金航道”上，駕駛艙內(nèi)傳來陣陣不同語種的無線電呼叫：老撾語、緬語、泰語與漢語交織而來。不同語言的切換背后，是四國聯(lián)合執(zhí)法的日常交流協(xié)作，也是一套多年磨合形成的默契機(jī)制。

中老緬泰湄公河聯(lián)合巡邏執(zhí)法啟動至今，譚建華參加了148次，他幾乎參與了所有重點任務(wù)。在聯(lián)合巡邏執(zhí)法行動中，最考驗的是制度的理解和操作的精準(zhǔn)，這無疑也需要操持不同語言，擁有不同法律背景的四國隊伍達(dá)成共識。

十?dāng)?shù)年間，譚建華先后為數(shù)十名老撾、緬甸執(zhí)法隊員開展操舵培訓(xùn)，身份悄然延伸為老、緬、泰三國執(zhí)法人員公認(rèn)的“總教頭”。從識別航標(biāo)到暗夜靠泊，他手把手地教，要求嚴(yán)格到“練到骨子里”。老撾艇長宋鵬這位曾接受譚建華手把手教導(dǎo)的“老撾徒弟”，如今已能獨當(dāng)一面，他感慨：“譚老師教的都是救命的本事！”四國執(zhí)法人員提起他，都會說：“有譚建華在，我們放心?！?/span>

他不忘傳幫帶，創(chuàng)造了“手勢操舵法”，設(shè)立了“開船六關(guān)”，讓徒弟們在動態(tài)中練習(xí)、靜態(tài)中學(xué)習(xí)。一次，徒弟亓?xí)詵|操舵時船原地打轉(zhuǎn)，他只說：“別慌，找問題。”如今，亓?xí)詵|已成為執(zhí)法骨干。他還整理了航行筆記和案例，做成教學(xué)材料上傳到共享系統(tǒng)，反復(fù)琢磨“徒弟們能不能用得上”。

這條河永遠(yuǎn)有人要守下去

他用一生踐行承諾

“我是黨員，黨員就要站在最前面?！背醯戒毓訒r，譚建華夜晚蹲在倉房里讀《中國共產(chǎn)黨章程》，寫下了第一份入黨申請書。穿上執(zhí)法制服后，他再次申請，終于圓夢。

作為黨支部書記，他把黨旗插在船頭，把黨課講到艙底。他設(shè)計了“舵輪黨課”，讓黨建與技術(shù)培訓(xùn)相融合?！昂恿饔屑本?，思想不能停滯；船要有人掌，方向不能跑偏。”他用行動給年輕艇員上“黨課”。

2025年7月，“譚建華航海工作室”在關(guān)累港掛牌，集聚骨干與專家，推動從“經(jīng)驗巡航”到“系統(tǒng)保障”的轉(zhuǎn)變。他說：“這條河永遠(yuǎn)有人要守下去。”

這年8月，第156次聯(lián)合巡航結(jié)束。譚建華望著湄公河——14年了，從普通水手到“活地圖”，從船長到教官，他守著這條河。如今，“魔鬼水域”有了孩童的嬉戲聲，商船鳴笛致敬，惡性案件斷崖式下降。

最讓譚建華刻骨銘心的，還是那次在老緬界河青苔灘水域，十幾個老撾村民高高舉起的那張粗糙牛皮紙，上面用木炭歪歪扭扭、卻又無比用力寫下的兩個碩大漢字——“兄弟”，筆畫像孩童般稚拙，卻透著一股撼動人心的真誠與力量。

“這些年，那兩個字一直刻在我心里，沉甸甸的?！弊T建華熱淚盈眶。他說，這兩個笨拙而無比沉重的漢字，承載的是瀾滄江—湄公河一江連六國人民血脈相連的深厚情誼，是對和平安寧生活最深切的共同渴望，是對中國執(zhí)法者最質(zhì)樸、最真誠的信賴與感激。守護(hù)這條國際航道的安全暢通，早已超越了國界的限制，升華為沿岸數(shù)千萬人民共同的福祉所系，成為他用生命和熱血去捍衛(wèi)、去踐行的至高無上的誓言。

他守護(hù)的，是船，是人，是家，是國。十四載堅守，“老船長”譚建華以生命為筆、熱血為墨，在奔騰不息的大河上，刻下了一座無形豐碑——大河安瀾，源于忠誠守護(hù)；大國有為，始自凡人壯舉；一江通六國，共赴安寧繁榮。

來源：都市時報

【聲明】如需轉(zhuǎn)載麗江市融媒體中心名下任何平臺發(fā)布的內(nèi)容，請 點擊這里 與我們建立有效聯(lián)系。